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Collier tantrique, XX¢siecle
Himalaya, cuivre, or, textile, collection privée

Depuis Les magiciens de la Terre, en 1989, le regard croisé
entre |'art contemporain et des pratiques traditionnelles
extra-occidentales est au principe de grandes expositions
institutionnelles' dont la diversité et le succes public
témoignent d’un désir d’ouverture vis-a-vis des
catégories qui déterminent la pensée sur 'art depuis le
milieu du XX siecle. Apres étre longtemps resté une
affaire occidentalo-occidentale, jusqu’a en constituer

un concept identitaire et axiologique, I'art s’ouvre a
nouveau aux hybridations et aux influences extérieures.
Le temps des pratiques autoréférencées, culminant avec
un art autotélique et tautologique, prenant pour objet le
fonctionnement du monde de I'art semble se clore, pour
envisager ses rapports avec des pratiques autres, non
réductibles aux seuls concepts forgés par et pour lui-
méme. Comme ce fut le cas, dans un contexte différent,
pour les avant-gardes, cette ouverture est sans doute
tributaire de facteurs d’abord politiques et économiques.
La crise de 'empire américain, la montée en puissance
de zones longtemps considérées comme en marge de
I'histoire (la Chine, I'Inde, ’Amérique du Sud...), les
guerres prédatrices et néo-coloniales des puissances
déclinantes, les recompositions géopolitiques en cours,
comme les facilités de déplacement des biens et des
personnes aménent dans le champ de 'art des formes,
des techniques et des usages qui ne sont pas ceux de la
tradition occidentale.

Pour autant, ces apports extérieurs réactivent parfois
des modes de fonctionnement qui étaient jusqu’alors
inexprimés ou inapparents, mais contenus en latence dans
certaines ceuvres contemporaines.Ainsi, s’il est a priori
absurde de voir des pratiques magiques ou chamaniques
dans les usages actuels de I'art occidental, nous pouvons
néanmoins relever un certain nombre d’analogies. Dans ses
usages pratiques comme dans I'imaginaire qui y demeure
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attaché, I'atelier, notamment, est un lieu dialectique, un lieu
mémoriel, un lieu revenant (de I'histoire). Les opérations
plus ou moins mystérieuses qui s’y déroulent, ainsi que son
acceés mesuré et toujours accordé comme un privilége,

lui conférent les caractéres fascinants et équivoques d’un
laboratoire alchimique ou de I'antre d’un sorcier. Les
matériaux hétéroclites qui s’y entassent, les instruments et
les poudres colorées, éventuellement le four et toujours

le point d’eau esquissent le décor de rituels dont nous

ne pouvons avoir connaissance que par le récit rapporté
ou par des reconstitutions documentaires?. Malgré les
digicodes et les lampes au néon, et en dépit de I'éventuelle
technicité des instruments, nous pénétrons toujours dans
un atelier comme dans un tombeau égyptien, suivant le
guide, jetant des regards de tous cotés, prenant garde de
ne pas toucher, avec le sentiment d’entrer dans le saint des
saints, 1a ol les choses s’accomplissent®.

Le monde de I'art est d’ailleurs tres ritualisé, avec ses
vernissages et ses diners, la récurrence des biennales et des
grands événements, ses cartels et ses cartons d’invitation,
ses pelerinages a Venise ou a Bile, ses conférences et ses
revues... Dans une galerie d’art ou un musée, méme la
procession des fideles donne lieu a une chorégraphie
immédiatement reconnaissable : déambulation lente, avec
des arréts et des ruptures de rythme, parfois les mains
dans le dos, téte en avant, regard a la fois concentré et en
balayage, de temps a autre une inflexion du buste pour
s’approcher-...

De plus en plus, I'artiste est sollicité par les pouvoirs
publics pour résoudre un probléme politique (renouer du
lien social, positiver la perception d’un urbanisme invivable,
créer une culture vernaculaire, etc.). Il intervient alors
comme un homme-médecine chargé de soigner a peu de
frais les maux de la communauté, par ses seuls grigris et
incantations, de maniére assez analogue au chamane, dans
les sociétés traditionnelles. Ce role trés particulier - qu'il
est le seul a endosser de cette maniére - ne peut étre
assumé que parce que l'artiste occupe un statut

Phurbas, dagues rituelles, XX¢ siecle
Népal, bois, métal, textile, collection privée

Marine Joatton
Bétes, 201 |
Techniques mixtes, 9 x 5 cm



d’exception dans la structure sociale. En termes de
revenus, d’appartenance politique, de contrat de travail,
d’origine sociale, et de pouvoir symbolique, I'artiste est un
étre hybride et protéiforme, voyageant entre les identités,
non assignable a une place fixe. Cette particularité lui
donne le pouvoir de circuler entre les différents niveaux
de la pyramide sociale et de connecter le haut et le bas.
C’est une chimére sociologique.

Cependant, la confection d’objets “chargés” ne témoigne
pas seulement d’une action sur la communauté ; elle peut
demeurer a usage privé. Les petites boites fabriquées par
Dominique Liquois sont exposées ici pour la premiére
fois, ce qui indique qu’elles n’ont pas été congues d’abord
comme des ceuvres a part entiére, si I'on signifie par la
des objets destinés a I'exposition, a la rencontre du public
et a la vente. Elles sont moins pour autrui que pour l'autre
en soi. Ce sont plutot des petits ex-voto, a la fois kitsch
et vaguement inquiétants, qui renferment des assemblages
de verroterie et de broderies, aux formes parfois sexuées.
Dépourvus des oripeaux de la séduction, les dessins de
Marie-Hélene Fabra et de Marine Joatton, bien que tres
différents, portent une prolifération nerveuse et virale

sur toute leur surface. Devant ces affolements d’'images
emboitées et déboitées, on ne peut que se demander de
quel cerveau cela a pu sortir.

Trois des artistes présents dans I'exposition (Michel
Gouéry, Patrick Loughran et Aurélie Slonina) font de

la céramique, auxquels on pourrait ajouter ceux qui
pratiquent le moulage avec d’autres matériaux (Gaston
Damag et Emmanuel Riviere). Dans ces techniques

se jouent des rapports mimétiques a un modele, des
emprunts et des empreintes, des symétries, des équilibres,
des couples complémentaires, des opérations dialectiques
comparables a celles que met en ceuvre le chamane. Cette
proximité est manifeste dans les ceuvres d’Emmanuel
Riviere, puisqu’elles sont produites par le moulage négatif
en silicone de masques africains, et dans celles de Gaston
Damag qui produit des répliques en cire d’une statuette Dominique Liquois

. o Comme onyva!,2012
indonésienne. En fondant sous des lampes chauffantes, Acrylique sur tole, tissu, rembourrage, 55 x 44 cm
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Marine Joatton
Sans titre, 2010
Pastels gras sur papier, 2| x 30 cm chaque

Dominique Liquois

The king, 2006

Look just for fun 2005

Femme d’attente, 2006

Tais-toi dis-le, 2005

L'ceil est dans la tombe, 2007

Boite en carton, divers, 105 x 10,5 x 4 cm chaque




Marie-Héléne Fabra
Sans titre, 2012
Série des Désordres noirs, encres sur papier, 50 x 70 cm chaque




ces statuettes sont progressivement détruites par cela
méme qui les met en lumiere. Ces opérations ne se
déroulent donc pas seulement sur le plan symbolique, elles
s’effectuent aussi et d’abord dans le concret des matériaux
et des techniques. Le travail du céramiste allie les éléments
primordiaux - feu, terre, eau et air - pour créer un corps
nouveau. Jean Canteins écrit dans Le potier démiurge que

« I'androgynie [...] existe déja dans la pate, amalgame de
terre et d’eau. D’une part, I'eau féminine adoucit la terre et
la terre masculine préte ses qualités a I'eau ; d’autre part, le
couple Terre-Eau préfigure au niveau élémentaire le couple
dur-mou*. » Par le procédé de I'empreinte ou du moulage
(parfois sur un corps vivant, dans le travail de Gouéry), le
corps ainsi créé est également doté d’une image, une image
foncierement androgyne, ambivalente donc.

Le caractére syncrétique d’une part importante des
ceuvres contemporaines (assemblages, ready-mades aidés,
techniques mixtes, etc.) est également caractéristique de

la richesse des arts premiers. Ainsi, visitant I’American
Museum of Natural History en 1943, Lévi-Strauss note que
« d’une vitrine a l'autre, d’un objet a son voisin, d’'un coin

a l'autre d’'un méme objet parfois, on croirait passer de
I’Egypte a notre XlI°siécle, des Sassanides aux carrousels
des foires suburbaines, du palais de Versailles [...] a la

forét congolaise®. » Ce sont des objets fondamentalement
hybrides et composites, loin de la supposée pureté des
bronzes et des marbres antiques, plus proche de la statue
qui apparait en réve a Nabuchodonosor : « image qui était
grande et dont I'éclat était extraordinaire [...] et son
apparence était redoutable. [...] Sa téte était de bon or,

sa poitrine et ses bras étaient d’argent, son ventre et ses
cuisses étaient de cuivre, ses jambes étaient de fer, ses pieds
étaient en partie de fer et en partie d’argile modelée®. » Les
tableaux de Dominique Liquois ont quelque chose de cette

nature hybride et transgressive, au moins de trois maniéres :

d’abord par la transition entre peinture et sculpture,
lorsque les formes débordent dans I'espace ; ensuite par les
techniques, tenant a la fois de la peinture et de la couture ;
enfin par les registres formels, puisque ces ceuvres greffent
des tissus mexicains bariolés a des peintures abstraites.

Premier plan :

Patrick Loughran

Hercule, 2010

Terre cuite émaillée, 62 x 37 x 37 cm

Arriére plan de gauche a droite :

Emmanuel Riviére

Lintérieur du dragon, 201 1-12

Silicone, matériaux mixtes, moulage de l'intérieur d'un masque-dragon chinois ancien,
112,37 x 34 x 20 cm

Tambour de chaman dhyandro, XXe siécle
Ouzbékistan, bois, peau, métal, collection privée



De gauche a droite :

Michel Gouéry

Coronative, 2012

Terre cuite émaillée et fourchettes, 17 x 10 x 13 cm

Mon Lapin, 2012
Terre cuite émaillée et couteaux en acier; 46 x 14 x 12 cm
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Aurélie Slonina
Small middle class explosion #4,2012

Céramique émaillée (explosion nucléaire)

Small middle class explosion #2,2012
Céramique émaillée (voiture + explosio

Small middle class explosion #5,2012
Céramique I

Small middle class explosion #1,2012
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Mais reprenons les observations de Lévi-Strauss sur les
ceuvres de la céte nord du Pacifique : « Cet art réunit
dans ses figurations la sérénité contemplative des statues
de Chartres ou des tombes égyptiennes, et les artifices

du Carnaval. Ces traditions d’une égale grandeur et d’une
pareille authenticité, dont les boutiques de foire et les
cathédrales préservent aujourd’hui les restes démembrés,
régnent ici dans leur primitive unité’. »

Si certaines ceuvres contemporaines retrouvent la

« primitive unité » des éléments formels et techniques
des arts premiers, éléments qui ont été séparés en styles
spécialisés dans I'histoire de I'art occidental, peut-on en
déduire que les auteurs de ces ceuvres renouent eux
mémes avec des roles sociaux de type chamanique ? C'est
ce que semble suggérer Lévi-Strauss lorsqu’il suppose une
réversibilité totale, formelle et fonctionnelle, des masques
Kwakiutl : « Envisagés sous le seul angle plastique, le
masque swaihwé, qu’on pourrait dire tout en saillies, et

le masque dzonokwa, tout en creux, s’'opposent ; mais en
méme temps, presque comme le moule et son empreinte,
ils se complétent. On entrevoit qu’il en est peut-étre

de méme pour ce qui concerne leurs fonctions sociales,
économiques et rituelles®. » Une telle réversibilité ferait
des moulages de Gaston Damag et ’'Emmanuel Riviére des
figures symétriques - a la fois antinomiques et de statut
équivalent - des sculptures originelles.

Outre sa capacité a passer les frontiéres sociales, ainsi que
nous I'avons déja relevé, l'artiste traverse également les
frontiéres culturelles (par la recomposition permanente
de ses sources et influences), les frontiéres géographiques
(résidences, expositions, bourses, etc.) mais aussi, et
surtout, les frontiéres séparant le monde quotidien partagé
par tous et celui de la représentation fictionnelle, les
configurations du second ordonnant en partie I'usage

du premier. Selon Bernard Miiller, « il apparait d’emblée
que ce droit de décider de ce qui est vrai et de ce qui est
simulé, de discerner I'original de la copie, est au coeur du
pouvoir, est éminemment politique. La capacité a signifier
la frontiére entre réalité et fiction dépend des moyens
symboliques dont on dispose, et si cette frontiére est si
bien gardée, c’est qu’elle fait 'objet d’attaques incessantes
qui souvent (malheureusement ?) la renforcent’. » Ainsi,
lorsque Florence Reymond, sur ses toiles, redouble les
bords, fait proliférer les marges et multiplie les lignes qui
entourent I'image centrale, elle dresse autant de frontiéres
destinées a isoler la figure et a préserver sa peinture
d’attaques extérieures, renouant en cela avec I'une des
fonctions du cadre traditionnel. Le passage - un de plus -
d’une gestion autocentrée des affects a un positionnement
politique est donc plus poreux qu’on ne I'admet
généralement.

La question du politique et donc de I'efficacité ameéne a
souligner une spécificité des arts premiers. « Dans les
sociétés traditionnelles, écrit Jean Clottes, I'art pour

I'art n’existait pas. En Australie, par exemple, le concept
d“‘art” était absent du vocabulaire de divers groupes
aborigenes. Les images étaient produites dans un cadre
qui était celui de la collectivité et dans un but précis, non
pas pour le plaisir de leur auteur et la satisfaction de ses
désirs personnels'®. » Il en va de méme pour I'art africain
traditionnel, 'art amérindien, I'art himalayen, etc. Selon
Jean Laude, cela exclut toute considération esthétique, au
sens ou nous |'entendons : « Toute statue africaine a une
destination religieuse ou, au sens large, sociale : elle est un
instrument, un outil, elle n’a jamais comme but, au point
de départ, 'émotion ou la contemplation esthétique. Peu
d’arts sont, comme l'art africain, aussi insoucieux de I'effet
qu'’il doit produire sur celui qui le regarde''. » Néanmoins,
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Cronos, version 5,201 |
Silicone noir recouvert de mine de plomb, matériaux mixte, piéce unique, 35 x 24 x 30 cm

Intérieur avec gueule, 2001

Silicone, matériaux mixte, moulage de l'intérieur d'un masque africain non identifié, piece unique, sculpture originale,
245x 14 x 11 cm




Gaston Damag
Sans titre, 2012
Dessins, statuettes en paraffine, lumiere 120 w, 100 x 120 cm chaque




Florence Reymond
Disparition, 2012
Série des toiles noires, huile sur toile, 156 x |16 cm



cette fonctionnalité de I'objet ne devrait pas conduire a
une indifférence de la forme, mais au contraire a la plus
grande exigence portée sur celle-ci : c’est précisément
parce que ces objets ne sont pas destinés a I'agrément que
leur forme ne peut pas étre abandonnée a l'aléatoire des
golts et des couleurs. Si les pouvoirs - quels qu'ils soient -
doivent étre investis dans la matiére et comme incorporés
pour déployer leur efficacité, alors la réussite est aussi
plastique en ce qu’elle incombe, au moins pour partie, aux
qualités formelles de I'objet. Si I'esthétique était a ce point
négligeable, pourquoi la fixer selon des canons traditionnels
relativement stricts et pourquoi méme ne pas utiliser des
supports informes, a I'instar des herma et des xoana de la
Grece antique ?

Quoi qU’il en soit, I'art de type chamanique est d’abord

de nature politique et sociale,y compris dans ses aspects
plastiques les plus caractéristiques (figures animales,
personnages composites, matériaux naturels, etc.). Lorsque
Peter T. Furst affirme que « le chamanisme est donc,

dans le vrai sens du terme, un systéme de croyances
écologiques'? », il faut I'entendre comme rapport a
I'environnement, que celui-ci soit la forét tropicale, les
hauts plateaux asiatiques ou les grandes métropoles'®. En
ce sens, I'art contemporain n’est pas moins « écologique »
qu’un collier d’os du Bhoutan ou un masque indien
fagonné en bouse de vache. Lorsque Alex Burke peint sur
des papiers journaux ou lorsque les petites céramiques
d’Aurélie Slonina représentent des voitures en flammes, un
crash d’avions ou une explosion atomique, ils mobilisent
I’environnement culturel qui est le leur.

Les médias de masse participent désormais pleinement de
la constitution de notre environnement et fournissent aux
artistes bien davantage d’'images que le traditionnel travail
sur le motif. Bernard Miiller observe que « la société du
spectacle multipli[e] ainsi presque a I'infini les doubles du
réel, comme autant de théatres de la vie ou se rejoue sans
cesse la joute allégorique entre la réalité et la fiction. Il
apparait méme que les points de passage entre ces deux

rives soient aujourd’hui de plus en plus nombreux et

de moins en moins maitrisables, annongant une période

de tangage symbolique qu’il faut espérer la plus longue
possible. Ce constat, s'il est vérifié, ameéne a relativiser la
théorie du désenchantement du monde entendu comme
un phénomeéne social impliquant le recul des croyances
religieuses ou magiques, au plus grand bonheur des artistes,
prétres et autres charlatans'*! » Du chamane au magicien,
il n’y a effectivement qu’un pas, comme de l'artiste au
charlatan, un pas dansé, lorsqu’ils sont capables de nous faire
prendre, littéralement, des vessies pour des lanternes ou,
comme Gouéry, des fourchettes pour les yeux et les dents
de X-Tro.

Mais I'envolitement, éprouvé au contact des ceuvres
chamaniques, a finalement toujours été a I'origine de I'art
occidental lui-méme. Dans la célébre fable de I'invention

du modelage (et non de la peinture), Pline décrit deux
opérations successives réalisées par deux personnes
distinctes, aux dépens d’une troisieme.Alors que le jeune
homme dont elle est amoureuse s’appréte a partir pour
I’étranger, la fille du potier Butades de Sicyone trace le
contour de 'ombre de son visage sur le mur. Pline ne
précise pas si le gargon est également amoureux de la
jeune fille, ni la raison de son départ.Toujours est-il qu’il

y 3, dans le geste de la circonscription, quelque chose

du charme magique : 'ombre du jeune homme demeure
comme prisonniére dans les lacis de la ligne, retenue sur le
mur. Dans un deuxieme temps, Butadés applique de l'argile
dans cette silhouette, avant de la détacher et de la mettre
a durcir au feu, comme pour offrir a sa fille I'effigie de

celui qu’elle aime et qui I'a néanmoins quittée. Lutilisation
de la terre et du feu, la figure d’argile, ainsi que la ligne
dessinée sur le mur, investie du pouvoir de retenir 'ombre,
entretiennent des liens évidents avec un charme d’amour
ou de ravissement, les pentagrammes, poupées vaudou et
autres tours de sorciéres. Le jeune homme a ainsi laissé une
part de lui-méme a Sicyone, la part la plus sombre, une part
dont Pline ne nous dit pas quel usage en fit la jeune fille.
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Alex Burke

Sans titre, 2012
Assemblage, gouache sur papier journal et masque africain,

168 x 210 cm
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Alex Burke

Né en 1944

Vit et travaille a Cachan et Paris

Derniere exposition personnelle : Mémoire des Amériques,
Espace dart contemporain Camille Lambert, Juvisy-sur-Orge,
2010

Gaston Damag

Né en 1964

Vit et travaille a I'lle de Saint Denis

Est représenté par la galerie Zimmermanb Kratochwill a Graz
(Autriche) et soutenu par les galeries Silverlens a Manille
(Philippines) et Drawing Room a Singapore.

Derniere exposition personnelle : Silverlens Gallery, 201 |

Marie-Héléne Fabra

Née en 1961

Vit et travaille a Paris et Berlin

Derniére exposition personnelle : Tracer [linvisible, Espace d'art
contemporain Camille Lambert, Juvisy-sur-Orge, 2012

Michel Gouéry

Né en 1959

Vit et travaille a Bagnolet

Est représenté par la galerie Anne de Villepoix

Derniére exposition personnelle : Sortie de Vortex, Frac Auvergne,
Clermont-Ferrand, 2012

Marine Joatton

Née en 1972

Vit et travaille a Paris

Est représentée par la galerie Réjane Louin

Derniere exposition personnelle : galerie Réjane Louin
a Locquirec, 201 |

Dominique Liquois

Née en 1957

Vit et travaille a Paris

Derniere exposition personnelle : Conflicto Barroco,
Espace d'art contemporain Camille Lambert, 201 |

Patrick Loughran

Né en 1948

Vit et travaille a Bagnolet et St-Denis

Derniere exposition personnelle : galerie Marcel Duchamp;

| 58m¢ Biennale Internationale de Céramique, Chateauroux, 2009

Florence Reymond

Née en 971

Vit et travaille a Paris

Est représentée par la galerie Odile Ouizeman, Paris

Demiere exposition personnelle : La montagne cent fois recommencée,
Centre d'art du Creux de LEnfer; Thiers, 2013

Emmanuel Riviere

Né en 1968

Vit et travaille a Paris, Arcueil et Cachan

Est représenté par la Galerie TRAFIC, Paris

Derniére exposition personnelle : PULSE, galerie Duchamp -
Centre d'art d'Yvetot, 2013

Aurélie Slonina

Née en 1970

Vit et travaille a Bagnolet

Derniere exposition personnelle : Vegetal invader #1, Galerie
Jeune création, Paris, 2013

Karim Ghaddab

Né en 1969

Vit a L'Hay-les-Roses.

Travaille a Paris, Saint-Etienne, Pontivy et ailleurs.

Critique d'art et commissaire d'expositions.

Enseigne I'histoire et la théorie des arts a I'Ecole supérieure d'art
et design de Saint-Etienne.

Co-directeur artistique de L'art dans les chapelles






